你站在路口，不知道向左走，还是向右走。反正这是个无忧无虑的夏天。你有心坐在马路牙子上，数来往的车辆，听妈妈和别的阿姨说话。你把目光放在一辆白车上，它向左驶去，你视线里的它与一辆向右行驶的车重叠，于是你的目光又顺着那辆车往右挪。你可以这样百无聊赖地玩上一小时。午后的蝉鸣被喇叭声盖住了，阳光透过树叶点点洒在地上。其实你更喜欢的是来往车辆的呼呼声，那是你还不知道什么叫多普勒效应。

多简单，九岁，童年。

你搬了把小凳子放在院子里，开始看天。夏天的阳光很刺眼，远处有一栋高高的办公楼，院子左边是矮矮的墙和好多好多的屋顶。云就在屋檐上飘着，翻卷这白色的边，一团一团。你一朵一朵顺着看，直到脑袋无法再向后仰。世界就剩下你和你的云，天好蓝，云真的很白。你好想钻进凉快的云，好抓一把冰碴，躲开这燥热的天。你在影子里看不见太阳，但天空还很亮，不刺眼的晴空好美。

很单纯，十二岁，无虑。

你说你想喜欢四月七点半的天，日出的地方已彻底成了黑夜，日落的地方像亮了盏微弱的路灯一样昏暗。可你就是喜欢这样，有一点点不黑的地方，就有数不尽的诡秘。其实你也并不是不喜欢喷薄的日出，只是起床时总赶不上，所以你对唾手可得的日落更有感情。你怕黑夜，可仔细想想，当大白天的阳光照下来时，同一个地方，你会觉得那些害怕是多么的可笑。

你被越来越紧张的学习夺去了用来看云和树的时间。你只会在上下学的路上被一轮落日或是染红的云霞迷上一两分钟。对，你上了高中。

你开始讨厌那些千篇一律的抒情，你厌恶矫揉造作出的文艺。可回忆总无情地让让你发呆，回到那些夏天。

其实你还喜欢雪，喜欢那纯白的厚厚的一层，喜欢冬天把手弄凉后又慢慢涌上来的温暖。外面越冷，你越喜欢，喜欢在暖暖的屋子里看路上小心挪步的行人。你喜欢雪还稍带点儿迷信，因为下雪后总能遇见让你开心的人。他们宽容善良，他们心事纯白如雪。可寒冬一过，他们又随雪消失，终究等不到夏天。夏天，我知道第一片落叶也在夏天。

一批批的人闯入你的世界，又一批批地离开，无情得一个都不剩。只有家似一盏不灭的长灯，伴你踏入十年寒窗生涯的最后一个班级。

你也许会遇见知音，但更可能不会，你也许会遇见朋友，但害怕可能从未成为任何人的朋友。你也许会遇见一个教会你写诗的人，你可能会遇见一个叫你见贤思齐的人，你可能会遇见一个叫你一生都忘不掉的人，你可能会遇见一个你想每时每刻都和他做同样的事情的人。你不想打翻前世柜惹尘埃是非。

在这里，你懂了狂欢之后是大悲的失落与空虚，你懂了公正与公平不是一样东西，你懂了生活是你自己选择的，你懂了人眼有6.7亿像素却始终看不透人心。我佩服你学会了不伤春悲秋，不无病呻吟。

你总说一切都虚伪，抑郁症是矫情，强迫症是闲的没事儿干，失眠是根本不困。可后来，你好像在把它们都体验了一遍之后生出了同情。

生活中你看到了很多的不幸者，于是你更加珍惜生活；你看到了社会的黑暗，于是更加体恤父母的艰辛；你总想把一切都做好，可生命哪有完美。你无视那些不屑于嘲笑，但你心中确确实实装着为百姓造福的梦想。

从此无心爱良夜。你以为会放下，却又无耻地拾起。

你喜欢听风吹树叶的声音，你说像海。你喜欢下自习后黑黑的路上挤满人，吵闹但很安全。你喜欢下午六点打着背书的幌子出去听广播里放的歌。你说过去那些事再也没有机会了，你回不到去年或是从前的日子，你等不到他们再回来了，你等不到了。

但愿天空

不再挂满湿的泪

但愿天空

不再涂上灰的脸

你扯下塞在耳朵里的耳机，摆正45°仰望天空的脸，然后，去奋斗。